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Musizieren gegen die Diktatur: Fernando Lopes-Graça
im Spannungsfeld von Kunst und Politik unter dem
‚Neuen Staat‘ (1926–1974)

Das Leben und Wirken von Fernando Lopes-Graça (1906–1994) gilt als
musterhaftes Beispiel der Auseinandersetzungen um Kunst und Politik un-
ter den Bedingungen einer Diktatur: in diesem Fall, einer Diktatur faschis-
tischen Typus, die am 28. Mai 1926 mit einem Militärputsch begann, 1933
mit der Verfassung des so genannten ‚Neuen Staates‘ (portugies. Estado
novo) konsolidiert wurde, und fast 48 Jahre fortdauerte, bis sie durch die
‚Nelken-Revolution‘ (portugies. Revolução dos Cravos) vom 25. April 1974
zugrunde ging.

Lopes-Graças politisches Engagement und sein Widerstand gegen die
Diktatur sowie die Zensurmaßnahmen und Verfolgungen, denen er zum
Opfer fiel, werden im ersten Teil dieses Beitrags besonders berücksichtigt.
Sein Denken und Profil als Komponist im Hinblick auf wichtige Schwer-
punkte wie die Stellung zur Moderne, den Begriff einer ‚nationalen Musik‘,
und die Spannung zwischen autonomer Kunst und politischer Einstellung
werden im zweiten Teil in abgekürzter Form behandelt.

I

„Kommunist von Geburt“
Fernando Lopes-Graça wurde am 17. Dezember 1906 geboren. Geburts-
ort war Tomar, eine kleine Stadt im Zentrum des Landes etwa 150 km
nordöstlich von Lissabon. Das Häuschen im ehemaligen Judenviertel, in
dem er geboren wurde, zeugt von der extremen Armut seiner sozialen Her-
kunft.1 Die Eltern seines Vaters, Silvério, geboren 1882, sind unbekannt.
Als Findelkind trug er den Namen seines Adoptivvaters – „Lopes“ – und
den Namen „da Graça“, der allen Findelkindern aus Tomar gegeben wur-

1Die Wohnung (1. Etage des Hauses) hatte nur 50 Quadratmeter, verteilt auf zwei
winzige Innenzimmer, ein kleines Wohnzimmer, eine Küche und ein WC. 2006 wur-
de das Zwei-Etagen-Haus als Gedenkstätte (Casa-Memória Fernando Lopes-Graça)
restauriert und umgebaut.
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de, indem diese vom Spital Nossa Senhora da Graça aufgenommen und
aufgezogen wurden. Der Legende nach sei ein gewisser Elisiário da Graça
(ebenfalls ein Findelkind) Silvérios natürlicher Vater gewesen, d. h. der na-
türliche Großvater von Fernando, der immer in der so genannten Judiaria
(Judenviertel) von Tomar gelebt habe. Aber auch mütterlicherseits hatte
Fernando Lopes-Graça ähnliche Ahnen: Seine Großmutter war selbst Fin-
delkind und trug deshalb ebenfalls den Namen „da Graça“; sein Großvater
(mütterlicherseits) war unbekannt. Die Adoptivgroßeltern (väterlicherseits)
waren sehr arme Landwirte aus der Umgebung von Tomar. Sie suchten
für ihr Adoptivkind Silvério eine Arbeitsstelle in der Stadt, als er dreizehn
bzw. vierzehn Jahre alt war. 1906, im Geburtsjahr von Fernando, war sein
Vater Silvério Koch in einem Hotel der Stadt. Seine Eltern waren zu die-
ser Zeit noch nicht verheiratet. Erst 1910, nach der Geburt ihres fünften
Kindes, schlossen sie die Ehe – ein Detail, das nicht nur ihrem sozialen
Status, sondern auch ihrer distanzierten Einstellung zur Religion bzw. zur
katholischen Kirche entsprach.
Die ungewöhnliche Zahl von Findelkindern – gegen 1880 entsprachen

sie fast 50 Prozent der Geburten – ist nur eines unter anderen Anzeichen
der Härte der sozialen Verhältnisse. Die Stadt zeichnete sich in einem vor-
wiegend landwirtschaftlichen Bezirk durch ihre industrielle und proletari-
sche Dimension aus: eine Arbeiterinsel in einem Bauernkontext.2 Dieser
gesellschaftliche Hintergrund sowie die republikanische und konfessionslose
Gesinnung seiner Familie spielten selbstverständlich eine wichtige Rolle in
Lopes-Graças Entwicklung. Die Stimmung, die er zuhause erfuhr, erklärt
zum Beispiel, warum er mehrmals behauptete, er sei „Kommunist von Ge-
burt“, und die sowjetische Revolution sei das bedeutendste Ereignis, das in
seiner Erinnerung seine Kindheit geprägt habe3 – was um so bedeutender
ist, als das so genannte ‚Wunder‘ der heiligen Jungfrau im selben Jahre
1917 in Fátima (nur ein paar Kilometer von Tomar entfernt) angeblich
stattfand.

2Zur Kindheit von Lopes-Graça und Beziehungen zu seiner Geburtstadt Tomar, vgl.
als wichtigste Quelle, der hierbei gefolgt wird, António Sousa, A Construção de uma
Identidade. Tomar na vida e obra de Fernando Lopes-Graça, Chamusca (Cosmos)
2006; vgl. auch Lopes-Graças Memoiren seiner Kindheit „Recordações em Dó Maior“,
in: Fernando Lopes-Graça, Disto e Daquilo, Lissabon (Cosmos) 1973, S. 17–45.

3Vgl. Mário Vieira de Carvalho, Pensar a música, mudar o mundo: Fernando Lopes-
Graça, Porto (Campo das Letras) 2006, S. 138.
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Entscheidend für die Entstehung von Lopes-Graças Interesse für die Mu-
sik war aber die plötzliche Verbesserung der ökonomischen Familienlage,
als es dem Vater durch eine langfristige Leihgabe gelang, selbst ein Hotel
in Tomar zu kaufen, in das die Familie umzog, und das als ein kleines Fami-
lienunternehmen bewirtschaftet wurde. Es waren gerade die Kinderspiele
am Klavier des Hotels, die dem elfjährigen Fernando 1917 den Weg zu
Musik- und Klavierunterricht ebneten. Sein Zugang zur Musikausbildung
war in dieser Hinsicht wirklich singulär.

Das Musikleben in Tomar wurde jahrhundertelang vom Orden der Chris-
tusritter beherrscht. Dieser hatte die Güter des Templer-Ordens, darunter
das berühmte Kloster von Tomar, übernommen. Mit der Abschaffung aller
religiösen Orden 1834 zogen viele der Christus-Ritter, besonders die Ad-
ligen, in ihre Stadt-Häuser um und brachten in die städtischen Kirchen
anspruchsvolle vokale und instrumentale Musik beim Gottesdienst. Ama-
teure der höheren Sozialschichten gründeten ein Orchester, das sich später
auf drei andere verteilte, während die untersten Schichten sich in Bläserka-
pellen organisierten, die an Festtagen auf der Straße marschierten und in
Musikpavillons auftraten. In der Öffentlichkeit waren noch die Militärka-
pellen der beiden in Tomar ansässigen Regimenter sehr präsent. Hinzu kam
eine republikanisch-demokratische Amateurkapelle, in der sich Arbeitgeber
und -nehmer des Handels und der Industrie vereinigten, und in der Lopes-
Graças Vater selbst vorübergehend mitwirkte. Hausmusik wurde noch von
bürgerlichen Familien betrieben. Insgesamt waren über zweihundert Perso-
nen am Anfang des 20. Jahrhunderts in Tomar in diesen verschiedenen mu-
sikalischen Tätigkeiten aktiv (bei einem sinfonischen Konzert 1919 wurden
zum Beispiel Ludwig van Beethovens Ouvertüren Prometheus und Egmont
sowie Werke von Jean Sibelius, Pjotr Tschaikowsky u. a. gespielt).4

In einem noch nicht von Musikausbildung geprägten sozialen Habitus
entstand jedoch Lopes-Graças Zugang zur Musikerziehung. Er begann den
Musik- und Klavierunterricht eher als ein Außenseiter.5 Beeindruckt von
dessen Klavierspiel, setzte sich einer der Hotelgäste, ein Offizier, dafür ein,
dass der junge Fernando der Tochter des Kommandanten vorgestellt wurde,
die sich als Pianistin bei Luís Costa am Konservatorium von Porto hatte
ausbilden lassen. Sie nahm ihn entgeltfrei als Schüler, und so begann Lopes-

4Vgl. Sousa, A Construção de uma Identidade, S. 39 ff.
5Sein Vater hatte bei einer Volkskapelle Gitarre gespielt, was Lopes-Graça jedoch nie
erlebte (Lopes-Graça, „Recordações em Dó Maior“, S. 19).
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Graças privater Musikunterricht, der im Hauptquartier stattfand. Nach ei-
nem Jahr wurde der Kommandant jedoch verlegt, und Lopes-Graça verlor
seine Lehrerin. Zu diesem Zeitpunkt lief er wirklich Gefahr, seine Musikaus-
bildung aufzugeben, da er bei einer anderen bezahlten Berufsmusiklehrerin
weitermachen sollte. In der Tat hatten seine Eltern wegen der Belastung
mit der Erziehung ihrer überlebenden vier Kinder und dem Kauf des Hotels
Angst, sich in Unkosten zu stürzen. Erst der Kummer des Kindes wegen
der negativen Entscheidung brachte sie dazu umzudenken und dessen Mu-
sikausbildung weiter zu unterstützen. Ein gewisses Misstrauen zeigte aber
auch die neue Lehrerin, wie Lopes-Graça in seinen Memoiren erzählt:

Frau Rita, als eine angesehene Lehrerin von Mädchen und Jungen der
‚vornehmen Gesellschaft von Tomar‘, sah auf jeden Fall mit einem
gewissen Misstrauen, dass ein Sprössling der untersten [Tomarschen]
Bougeoisie in deren aristokratisches Milieu eintrat.6

Bald erwies sich Lopes-Graça als der begabteste ihrer Klavierschüler, den
die vornehmen Familien zu ihren Musikabenden gern einluden.

Bruch mit jeder Form von Nationalismus
Als er vierzehn Jahre alt war, wirkte er bereits in einem Quintett mit,
das im Kino die Stummfilme begleitete. Lopes-Graça übernahm dabei zu-
gleich die Bearbeitungen für Quintett von bekannten Opernnummern u. a.
von Giuseppe Verdi, Gioachino Rossini und Giacomo Puccini. Unterdessen
wurden Lopes-Graças musikalische Fortschritte regelmäßig am Konserva-
torium Lissabons geprüft. Von diesen Besuchen in Lissabon profitierte er
auch, da er seinen musikalischen Horizont erweiterte, indem er sich in den
Musikläden zeitgenössische Werke, nämlich von Claude Debussy und rus-
sischen Komponisten, kaufte. Als er selbst begann, die Klavierbegleitung
von Stummfilmen allein zu übernehmen, führte er gleich dieses neue Reper-
toire darin ein. Zu seiner frühen Musikausbildung trug die Kammermusik
ebenso bei, die er noch in Tomar regelmäßig zu praktizieren begann: von
Joseph Haydn bis Debussy und Maurice Ravel.

1923 wurde Lopes-Graça am Konservatorium Lissabon aufgenommen. Er
besuchte die Klassen für Klavier (Adriano Merêa), Komposition (Tomás
Borba) und Musikwissenschaft (Luís de Freitas Branco). Gleichzeitig be-
suchte er seit 1924 das Gymnasium in Lissabon. Nach Erlangung seines

6Lopes-Graça, „Recordações em Dó Maior“, S. 29.
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Klavier-Diploms, begann er 1927 mit einem pianistischen Aufbaustudium
bei Vianna da Motta.

Bereits im Jahre 1926 war Lopes-Graças politischer Ruf als Anarchist
in Tomar verbreitet. Aber erst 1928 profilierte er sich in der Öffentlich-
keit nicht nur als Künstler, sondern auch als politischer Aktivist: Neben
seinem ersten öffentlichen Konzert als Klavier-Absolvent des Konservato-
riums und Komponist gründete und leitete er in Tomar eine Zeitung – A
Acção („Die Aktion“) –, die sich gegen die am 28. Mai 1926 errichtete
Diktatur faschistischen Typus wandte und republikanische, antiklerikale,
anarchistische, sozialistische und kommunistische Ideen propagierte. Eine
ausgesprochen internationalistische Stellung gab den Ton der Kampagne
dieser Zeitung gegen alle Formen von Nationalismus einschließlich jeder
Form nationalistischer Kunst an. Lopes-Graças erstes Werk trug den Titel
Variações sobre um tema popular português („Variationen über ein portu-
giesisches Volksthema“) für Klavier – ein Werk, das den vorherrschenden
Konsens im Konservatorium für eine nationale Musik widerspiegelte. Aber
in dem Jahr, in dem er es uraufführte, bekannte er sich zugleich gegen diese
künstlerische Richtung.7

Noch 1928 immatrikulierte er sich an der Universität Lissabon (Geschich-
te, Philosophie), wurde zum Aktivisten der republikanisch-demokratischen
Studentenbewegung und nahm an Protestaktionen teil.

1929 entstand durch sein Engagement im Studentenverband des Konser-
vatoriums eine Musikzeitschrift – De Musica –, in der seine ersten Essays er-
schienen. Seitdem war Lopes-Graça übrigens ständig als Journalist, Musik-
und Theaterkritiker in verschiedenen linksorientierten Zeitungen und Zeit-
schriften aktiv. (Die Gesamtausgabe seiner Schriften umfasst 18 Bände.)

Die zunehmende Radikalisierung der Stellungnahmen der Zeitung A Ac-
ção sowie Lopes-Graças Teilnahme am Socorro Vermelho („Rote Hilfe“)
und an der sogenannten Organização Comunista de Tomar („Kommunis-
tische Organisation von Tomar“) führten 1931 nicht nur zum Verbot der
Zeitung, sondern auch zu Lopes-Graças Verhaftung zusammen mit anderen
politischen Aktivisten. Lopes-Graça wurde im Prozess der Geheimpolizei
(n.º128/SPS) als einer der neun wichtigsten Verantwortlichen für eine Or-
ganisation identifiziert, die angeblich einhundertfünfzig Mitglieder umfass-

7Vgl. Mário Vieira de Carvalho, Pensar a música, mudar o mundo: Fernando Lopes-
Graça, und ders., „Politics of Identity and Counter-Hegemony: Lopes-Graça and the
Concept of National Music“, in: Music & Politics 6 (2012), S. 1–12.
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te. Der Verhaftung im Aljube (einem politischen Gefängnis in Lissabon)
folgte seine Verbannung nach Alpiarça, einem Örtchen auf halbem Wege
zwischen Tomar und Lissabon. Schon davor hatte er aus politischem Pro-
test gegen die autoritären akademischen Verhältnisse die Universität mit
anderen Kollegen ostentativ verlassen.
Inzwischen beendete er sein Kompositionsstudium im selben Jahr 1931

mit der höchsten Bewertung und gewann in einem öffentlichen Wettbewerb
die Stelle zum Klavierlehrer am Konservatorium. Aus politischen Gründen
wurde ihm aber verboten, sie anzutreten.

Seine Verbannung nach Alpiarça hinderte ihn, der portugiesischen Erst-
aufführung des Pierrot Lunaire von Arnold Schönberg 1932 in Lissabon bei-
zuwohnen, die im Rahmen der von der Mäzenin Ema Reys veranstalteten
Konzertreihe stattfand. Der Vorschlag zur Pierrot Lunaire-Erstaufführung
kam von Lopes-Graça selbst, und er selbst hätte auch den Einführungsvor-
trag übernehmen sollen. Mit diesem vornehmen aber zugleich demokratisch
gesinnten Milieu war Lopes-Graça bereits früher in Verbindung getreten.
Câmara Reys, der Gatte von Frau Reys, war der Direktor der oppositio-
nellen-linken Kulturzeitschrift Seara Nova, in der Lopes-Graça seit 1931
als Musikkritiker Aufsehen erregte: nämlich mit seinen unerbittlichen An-
griffen auf das Oratória Fátima und dessen nationalistische Autoren (den
Komponisten Rui Coelho und den Dichter Afonso Lopes Vieira)8 sowie
auf den Film A Severa über eine Fado-Sängerin – einen Film, der auch
als nationalistisch galt und ihm wieder Anlass gab, kategorisch gegen den
Nationalismus in der Kunst Stellung zu nehmen.9

8Die Aufführungen des Fatima-Oratoriums 1931 am Opernhaus Lissabon (Teatro de
São Carlos) – eines Werks, das das ‚Wunder‘ der Heiligen Frau am 13. Mai 1917
in Fatima verherrlichte – wirkten als politische Propagandaaktionen der Diktatur in
Verbindung mit der katholischen Kirche gegen die demokratische Opposition und die
Volksfront in der jungen spanischen Republik. Bei einer öffentlichen Veranstaltung zu
Ehren der Autoren des Werkes hielt António Ferro, künftiger Sekretär für die Pro-
paganda des ‚Neuen Staates‘, eine Lobrede. Lopes-Graças Rezension zeichnete sich
durch die Unerbittlichkeit aus, mit der er – in seinem raffinierten und hoch literari-
schen Stil – den Text, die Musik sowie die populistische Gesinnung und Wirkung des
Werkes und dessen Rezeption als lächerlich entlarvte. Vgl. hierzu Vieira de Carvalho,
Denken ist Sterben. Sozialgeschichte des Opernhauses Lissabon, (=Musiksoziologie,
Bd. 5), Kassel etc. (Bärenreiter) 1999, S. 277–279.

9Siehe Vieira de Carvalho, „Politics of Identity and Counter-Hegemony: Lopes-Graça
and the Concept of National Music“, S. 3 f.
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Abbildung 1: Lopes-Graça 1931 im Aljube (Gefängnis der Geheimpolizei in Lissa-
bon). Zeichnung von Alves Henriques, einem der neun gefangenen Mitglieder der
„Kommunistischen Organisation von Tomar“. Aus Lopes-Graças Nachlass – Mu-
seu da Música Portuguesa Cascais.
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Abbildung 2: Politische Aktivisten am Verbannungsort, Alpiarça, 1932. Aus
Lopes-Graças Nachlass – Museu da Música Portuguesa Cascais.

Musik als „Erkenntnis“
1932, nach seiner Freilassung, nahm er die Einladung zum Lehrer an der
Musikakademie (einer privaten Schule) in Coimbra an. Dort nahm er das
Studium an der Universität (Philosophische Fakultät) sowie die politischen
Aktivitäten wieder auf. Bald wurde er zum Vorsitzenden der Generalver-
sammlung des Akademischen Republikanischen Zentrums gewählt. Einige
seiner Kollegen der Studentenbewegung waren ebenfalls von Lissabon nach
Coimbra gewechselt. Gleichzeitig schloss er sich in Coimbra zwei in sozia-
len und ästhetischen Fragen verschiedenen Gruppen von Intellektuellen an:
Die eine gab die avantgardistische Kulturzeitschrift Presença heraus, in
der Lopes-Graça 1934–1935 seine ersten Lieder über Gedichte von Fern-
ando Pessoa und die schon erwähnten Essays über Paul Hindemith und
Schönberg veröffentlichte; in der anderen versammelten sich eher sozial en-
gagierte Intellektuelle, die 1935 eine weitere Kulturzeitschrift – Manifesto
– herausgaben, für die Lopes-Graça ein Essay mit dem Titel A música e o
homem („Die Musik und der Mensch“) schrieb. Im letzteren polemisierte
Lopes-Graça gegen die Stellungnahme Darius Milhauds, die Musiker hät-
ten mit Politik nichts zu tun, und davon ausgehend setzte er sich mit der
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Frage des Sinns der Kunst auseinander, wobei er postulierte, Kunst sei
„Erkenntnis“, eine „Erkenntnistätigkeit“.10

Unterdessen hatte sich Lopes-Graça Ende 1933 in einem öffentlichen
Wettbewerb der Staatsabteilung für das Erziehungswesen (Junta de Edu-
cação Nacional) um ein Stipendium für seine Weiterbildung in Komposition
und Musikwissenschaft in Paris beworben, wobei als Unterlagen die Kandi-
daten eigene Kompositionen bzw. Essays vorstellen sollten. Lopes-Graça
gewann das Stipendium, erhielt es aber nicht. Die Ergebnisse der Prü-
fungskommission wurden sogar durch den Vorsitzenden der zuständigen
Staatsabteilung rechtskräftig gemacht und im Frühjahr 1934 veröffentlicht.
Mächtiger war aber die Geheimpolizei, die die Regierung dazu brachte,
nach Ermessensentscheidung Lopes-Graça den Reise-Pass zu verweigern.

Lopes-Graças Kontakte mit führenden Aktivisten der Portugiesischen
Kommunistischen Partei gingen auf seine ersten politischen Erfahrungen
in Tomar zurück, und entwickelten sich in Lissabon und Coimbra weiter.
Sie spielten natürlich eine Rolle bei seinem Engagement in der Organisation
einer Portugiesischen Volksfront sowie eines Anti-faschistischen Akademi-
schen Blocks, und zwar in Übereinstimmung mit der Losung der Kommu-
nistischen Internationale, ähnlich wie in Frankreich und Spanien weitere
Volksfronten zu bilden. Der Geist einer breiten demokratischen Einheit,
wie er einer Volksfront entspräche, ergibt sich übrigens nachdrücklich aus
Lopes-Graças Briefwechsel, in dem er dann im Hinblick auf den Sturz des
Faschismus für die politisch-pragmatische Überwindung der Meinungsver-
schiedenheiten unter den Gruppen der Intellektuellen plädiert.

In der Folge dieser politischen Tätigkeit wurden Lopes-Graça und Kom-
munistische Partei-Führer 1936 etwa zwei Monate nach Beginn des spani-
schen Bürgerkrieges gefangen genommen. Nach fast sieben Monaten Unter-
suchungshaft (hauptsächlich im Fort von Caxias nahe Lissabon verbracht)
wurde Lopes-Graça zu einer Geldstrafe und dem Entzug politischer Rechte
für fünf Jahre verurteilt. Seine Freilassung begründete der Richter mit der
bereits vollstreckten Haft, den verbürgenden Aussagen von respektierten
Zeugen (wie zum Beispiel Vianna da Motta und Luís de Freitas Branco)
und mit dem Argument, es sei bewiesen, dass der Angeklagte sich nicht zu
„kommunistischen Ideen“ bekenne.11

10Lopes-Graça, „A música e o homem“, in: Reflexões sobre a música (=Obras Literárias,
Bd. 1) Chamusca (Cosmos), 1978, S. 197–205, hier S. 202–203.

11Vgl. Sousa, A Construção de uma Identidade, S. 138–142.
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Abbildung 3: Lopes-Graça 1936 im Forte de Caxias bei Lissabon (Gefängnis
der Geheimpolizei). Aus Lopes-Graças Nachlass – Museu da Música Portuguesa
Cascais.
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Mit der Gründung der Legião Portuguesa und Mocidade Portuguesa im
selben Jahr 1936, die in Portugal jeweils der Sturmabteilung und der Hitler-
Jugend Nazi-Deutschlands entsprachen, gewann die Herrschaft und Propa-
ganda des Regimes an Aggressivität. Viele Beamte, einschließlich Univer-
sitätsdozenten, wurden entlassen. Die Unterzeichnung eines schriftlichen
Bekenntnisses zur „aktiven Ablehnung des Kommunismus und aller um-
stürzlerischen Ideen“ wurde seitdem als Bedingung verlangt, zu amtieren.12

Die Festnahme von Antifaschisten ging weiter. Freigelassene Genossen der
Volksfront, mit denen Lopes-Graça im engen Kontakt war, wurden wieder
gefangen genommen.

Paris-Exil
In diesem Kontext kam die Einladung der Gesellschaft für Musikerziehung
mit Sitz in Prag (gegründet von Leo Kestenberg) zur Teilnahme an deren
zweitem Kongress in Paris zum richtigen Zeitpunkt. Lopes-Graça versuchte
mit dieser Begründung noch einmal den Reise-Pass zu erwirken und war
diesmal so erfolgreich, dass er wenige Wochen nach seiner Freilassung be-
reits mit dem Schiff Lissabon verließ (er fuhr via Le Havre und Bordeaux
nach Paris). Er ging bewusst ins Exil (seine Absicht war es, sich in Paris
niederzulassen), und beim Abschied zeigte er den auf dem Kai zurückge-
bliebenen Freunden die geballte Faust . . .

Seine Ankunft in Paris fiel mit der Weltausstellung zusammen, so dass
sich ihm zahlreiche Möglichkeiten eröffneten, sich mit der Moderne in den
Künsten vertrauter zu machen. Das Sehnen nach Erweiterung seines kul-
turellen Horizonts wurde jedoch von seiner ökonomischen Lage drastisch
begrenzt. Jedenfalls gelang es ihm auszukommen, und 1938 studierte er
Musikwissenschaft bei Paul-Marie Masson und Komposition bei Charles
Koechlin. Seine Beziehungen zur Kommunistischen Bewegung bzw. zur
Volksfront kam durch die Komposition einer Ballett-Revue La fièvre du
temps („Das Fieber der Zeit“) für das Kulturhaus (Maison de la Culture)
der Französischen Kommunistischen Partei erneut zum Ausdruck. Sie wur-
de von der Compagnie des Ballets Internationaux im Théâtre Pigale zur

12Vgl. „Decreto-Lei“ (Regierungsgesetz) 27003, vom 14. September 1936. Artikel 1 setzt
den Erklärungsinhalt fest: „Declaro por minha honra que estou integrado na ordem
social estabelecida pela Constituição Política de 1933 com activo repúdio do comunis-
mo e de todas as ideias subversivas.“ („Ich erkläre bei meiner Ehre, dass ich in die
von der Verfassung von 1933 etablierte soziale Ordnung, mit aktiver Ablehnung des
Kommunismus und aller subversiven Ideen, integriert bin.“)
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Aufführung gebracht (Choreografie von Julia Mancus und Ludolf Child,
Text und Bühnenbild von Jean Jacbek Vino).

Mit dem Kriegsausbruch bewarb er sich beim Freiwilligenkorps, lehnte
aber die Vorbedingung des Erwerbs der französischen Staatsbürgerschaft
ab und kehrte nach Lissabon zurück. Einige seiner Freunde warben dann
bei prominenten Personen für seine Ernennung auf eine Stelle beim Staats-
rundfunk. Der Anlass waren dessen Umstrukturierung und die Chance,
dass beim Besetzen der Leitungsposten der Musikabteilung und der neu
gegründeten Abteilung für Musikstudien die Fachkompetenz parteipoliti-
sche Kriterien überwiegen könnte. Zwei Hindernisse erwiesen sich jedoch
als unüberwindlich: Das eine war die Unterzeichnung der schriftlichen anti-
kommunistischen Selbstverpflichtung und die Preisgabe politischer Über-
zeugungen; das andere war 1941 die Ernennung des ehemaligen Sekretärs
für Staatspropaganda, António Ferro zum Vorsitzenden des Rundfunks, der
an solchen Verhandlungen weniger als sein Amtsvorgänger interessiert war.
António Ferro hatte 1933 die Führung des Secretariado de Propaganda

Nacional („Amt für Staatspropaganda“) übernommen, gleich nachdem er
ein langes Interview mit dem Diktator geführt und auf diese Weise seine Be-
gabungen für das Amt gezeigt hatte. Er war ein bekannter Schriftsteller und
Journalist mit breiten Verbindungen zum Kulturmilieu einschließlich der
künstlerischen Avantgarde. Zu seinem nationalistischen Programm gehörte
die Verbreitung der uralten Tugenden der ‚Rasse‘, wobei die Folklore eine
wichtige Rolle spielte. Auf dem Gebiet der Musik drückte sich sein Volks-
kulturkonzept in der Organisierung der so genannten ranchos folclóricos
(Volkstanzgruppen) aus, die traditionelle Bauern-Lieder und -tänzen pfle-
gen sollten. Dies war eine der Komponenten seiner „Política do Espírito“
(„Politik des Geistes“) im Zusammenhang mit der nationalistischen Propa-
ganda.13

Gerade gegen diesen Begriff von ‚Volksmusik‘ und ‚Nationalismus‘ profi-
lierte sich Lopes-Graça entschieden, als er aus Paris zurückkam. Aber sei-
ne Einstellung zur Folklore hatte sich unterdessen ziemlich geändert. Die
Wende fand 1938 in Paris statt, als Lopes-Graça das kurz zuvor erschienene
Buch über musikalische Traditionen portugiesischer Bauerngemeinschaften
von Rodney Gallop mit großem Interesse las und rezensierte.14 Ein wichti-
13Vgl. Fernando Rosas und J.M. Brandão de Brito, Dicionário de História do Estado
Novo, 2 Bde., Lissabon (Círculo de Leitores), 1996, Bd. 2, S. 894–896.

14Rodney Gallop, Cantares do Povo Português. Estudo crítico, recolha e comentário,
übers. António Emílio de Campos, Lissabon (Instituto para a Alta Cultura) 1937. Vgl.
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ger Anstoß für Lopes-Graças Interesse an der Erforschung von Volksquellen
ergab sich noch aus zwei anderen Erfahrungen im Paris-Exil: aus der An-
regung der polnischen Sängerin Lucie Dewinsky, die ihr Repertoire von
Volksliedern verschiedener Länder erweitern wollte; und nicht zuletzt aus
der zunehmenden Bewunderung von Béla Bartók, den er dann persönlich
kennen gelernt hatte. Die 1938 begonnenen Zyklen von Volksliedern für
Stimme und Klavier (einige davon aus Gallops Notenübertragungen von
bisher unbekannten Melodien) und die Orchesterwerke vom Anfang der
1940er Jahre wie die Três Danças Portuguesas („Drei portugiesische Tän-
ze“), die Klavierkonzerte Nr. 1 und Nr. 2 und die Symphonie gelten als erste
Beispiele seines neuen Ansatzes zu Volksmusik, dessen prospektive Geste
sich in zahlreichen Werken im Laufe der folgenden Jahrzehnte verfeinert.

Alternative Kommunikationsstrukturen
1941 wurde Lopes-Graça eine Stelle als Musiklehrer (Klavier, Harmonie,
Kontrapunkt) bei der Academia de Amadores de Música angeboten, was
ihm eine stabilere Berufssituation verschaffte. Diese so genannte Akademie
von Musikamateuren wurde 1884 von bürgerlich-aristokratischen Musik-
liebhabern gegründet. Ihr Zweck war, nicht nur Konzertveranstaltungen
zu organisieren, sondern auch eine Musikschule zu unterhalten. Als Al-
ternative zum Konservatorium war die Privatmusikschule der Akademie
besonders renommiert.

Unter Lopes-Graças Einfluss erreichte die Akademie wieder eine größere
Bedeutung für das Musikleben Lissabons. Sie wurde zum Sitz der Kon-
zertgesellschaft Sonata für Zeitgenössische Musik (1942), eines Chors von
Amateuren für die Pflege portugiesischer traditioneller Musik (1949), einer
Musik- und Kulturzeitschrift Gazeta Musical e de Todas as Artes (1951),
von Gastvorlesungen und -kursen, usw. – alles Initiativen, bei denen er eine
führende Rolle spielte.

Mit dem Ende des Krieges und der Hoffnung, die Alliierten würden die
Wende zur Demokratie in Portugal und Spanien befördern, erreichte der
politische Kampf einen neuen Boom. Dem Impuls der untergetauchten Por-
tugiesischen Kommunistischen Partei folgend, die 1941 unter Leitung von
Álvaro Cunhal umstrukturiert wurde, entwickelten sich nicht nur die Ar-
beiterbewegung in den Großstädten und die Organisation der Landarbei-

Lopes-Graças Rezension „Folclore Musical Português“, zuerst veröffentlicht in Seara
Nova, Nr. 538 (November 1937), in: Lopes-Graça, A Música Portuguesa e os seus
problemas, I, (=Obras Literárias, Bd. 6), Lissabon (Caminho),1989, S. 197–204.
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Abbildung 4: Kommunistische Intellektuelle bei einem Schiffsausflug auf dem
Tejo (1941): Parteiführer Álvaro Cunhal. Reproduziert in: José Pacheco Pereira,
Álvaro Cunhal: Uma Biografia Política, Bd. 2, Lissabon (Temas e Debates) 2005,
S. 92.

ter großen landwirtschaftlichen Güter im Süden (Alentejo), sondern auch
die Strukturen des demokratischen-antifaschistischen Widerstands, die sehr
breite Schichten der Gesellschaft umfassten. Bereits 1943 entstand die Na-
tionalbewegung Antifaschistische Einheit (MUNAF – Movimento Nacio-
nal de Unidade Antifascista), die 1945 der Bewegung der Demokratischen
Einheit (MUD – Movimento de Unidade Democrática) und deren sehr dy-
namischer Jugendorganisation (MUD Juvenil) Platz machte. Sie trugen
zwischen 1946 und 1949 zur besonderen Härte des Kampfes für die Wieder-
herstellung der demokratischen Freiheiten bei, verfehlten jedoch ihre Ziele.
1949 war das Jahr, in dem der Kandidat der Opposition, Norton de Matos,
vor der Präsidentenwahl wegen des Mangels an Freiheitsgarantien und frei-
er Wahlmöglichkeiten seine Kandidatur vor der Stimmabgabe aus Protest
zurückzog; das Jahr, in dem untergetauchte Führungsmitglieder der Kom-
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Abbildung 5: Kommunistische Intellektuelle bei einem Schiffsausflug auf dem
Tejo (1941): Fernando Lopes-Graça und der berühmte neo-realistische Dichter
Alves Redol. Ebd.

munistischen Partei, darunter Álvaro Cunhal, gefangen genommen wurden;
das Jahr, in dem Portugal als Gründungsmitglied in die Nato eintrat. Der
Kalte Krieg hatte sich für die Erhaltung der portugiesischen Diktatur ent-
schieden.

Lopes-Graça nahm am antifaschistischen Widerstandskampf immer wei-
ter sehr aktiv teil. Neben der politischen Organisationsarbeit (zum Beispiel
Mitglied eines Bezirkskomitees der MUD) beteiligte er sich daran auch als
Musiker, indem er seit 1945 eine Reihe Kampflieder komponierte und mit
einem Chor von jungen Aktivisten (die meisten Mitglieder der MUD Ju-
venil) verbreitete. Sie traten in politischen Meetings bzw. Kulturveranstal-
tungen der demokratischen Bewegung auf. Dieses Repertoire wurde jedoch
verboten und dessen gedruckte Ausgabe 1946 unmittelbar nach Erscheinen
von der Geheimpolizei beschlagnahmt. Deshalb wurde Lopes-Graça 1946
noch einmal von der Geheimpolizei festgenommen und über den Inhalt der
Lieder befragt. In Zusammenhang mit der politischen Lage entschied sich
Lopes-Graça 1949 die Chorgruppe zu einem Chor für die Pflege traditio-
neller Musik umzubilden. Für die Zensurmechanismen des Regimes, die
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jede öffentliche Aufführung und deren präzises Darbietungsprogramm im
Voraus kontrollierten, mussten Lopes-Graças Arrangements von traditio-
nellen Liedern als Konzertprogramm akzeptabel sein, umso mehr als der
Chor seinen Sitz in einem Musikverein wie der Academia de Amadores de
Música hatte. Mit dieser neuen Aufgabe gelang es Lopes-Graça, den Chor
zu bewahren (die Kampflieder pflegten die Chormitglieder weiter, aber nur
heimlich und nicht in konventionellen Darbietungen).
Dass das Erscheinen der Sammlung von Kampfliedern (Marchas, Danças

e Canções próprias para grupos vocais e instrumentais populares, 1946)15

die Musik in den Dienst der politischen Intervention stellte, kurz nachdem
Lopes-Graça in seinem Buch Introdução à Música Moderna („Einführung
in die Moderne Musik“, 1942)16 Musik als autonome Kunst behandelte,
zeugt von der Spannung zwischen Autonomieästhetik und politischem En-
gagement, die das Musikdenken und -schaffen von Lopes-Graça als Kom-
ponisten prägte, und die zum Abschluss dieses Beitrages als ein besonders
wichtiger Schwerpunkt noch im Detail berücksichtigt wird.

1948 nahm Lopes-Graça an dem internationalen Treffen teil, das im
Mai in Prag stattfand, und aus dem ein Initiativkomitee des Internationa-
len Verbands der fortschrittlichen Komponisten und Musikwissenschaftler
entstand. Zu diesem Initiativkomitee gehörten unter anderen Hanns Eis-
ler (Österreich), Tichon Chrennikov (UdSSR), Alan Bush (UK), Albano
Estrela (Brasilien), Roland de Candé (Frankreich) und Georges Bernand
(Schweiz). Kurz darauf im August nahm Lopes-Graça auch an dem von
Jerzy Borejsza veranstalteten „Friedenskongress der Intellektuellen“ teil,
der in Wroclaw (Polen) stattfand, und an dem sich Bertolt Brecht, Aldous
Huxley, Pablo Picasso, Paul Eluard, Irene und Frédéric Joliot-Curie und
andere berühmte Intellektuelle beteiligten. Durch einen Spitzel erfuhr die
portugiesische Polizei, dass Lopes-Graça in Paris durch Irene Joliot-Curie,
Mitglied der Französischen Kommunistischen Partei, das Visum erwirkte
(und zwar ohne Stempel im Reise-Pass, damit es keinen Beweis seines Be-
suches in einem kommunistischen Land gäbe). Diese Lopes-Graças Akten
der Geheimpolizei17 entnommenen Details erklären, warum ihm 1949 die

15Lopes-Graça, Marchas, Danças e Canções (próprias para grupos vocais e instrumen-
tais populares), Lissabon (Seara Nova) 1946.

16Lopes-Graça, „Introdução à música moderna“, in: Obras Literárias: Opúsculos (2),
(=Obras Literárias, Bd. 3), Lissabon (Editorial Caminho) 1984, S. 9–118.

17Proz. 2585-SA, Arquivos da PIDE/DGS, Arquivo Nacional da Torre do Tombo.
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Abbildung 6: Protokoll der Geheimpolizei, 27. Mai 1946. Arquivos da PIDE/DGS,
Proc. 2585/SR (Arquivo Nacional da Torre do Tombo).
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Reise nach Budapest zur Teilnahme an der Jury des Bartók-Wettbewerbs
versperrt wurde. Trotzdem war für ihn die Fahrt nach Amsterdam (1948)
und Palermo (1949) frei: Der Anlass waren die Festspiele der Internationa-
len Gesellschaft für Zeitgenössische Musik, deren portugiesische Abteilung
er selbst gegründet hatte.
Seit den dreißiger Jahren bewachte ihn die Geheimpolizei ständig. Ge-

heimpolizeiagenten berichteten von seinen Konzerten und anderen öffentli-
chen Auftritten, seine Treffen und Besuche bei Freunden wurden aufgezeich-
net, sein Briefwechsel überwacht, in manchen Fällen sogar beschlagnahmt,
wobei die Briefe von bzw. an Lopes-Graça nie die Empfänger erreich-
ten. Lopes-Graças Akten zählen zu den umfangreichsten der Geheimpo-
lizei, die heute im historischen Staatsarchiv Torre do Tombo aufbewahrt
werden. Denn über keinen anderen portugiesischen Musiker oder Musik-
wissenschaftler hat die Geheimpolizei im Laufe der Jahre so umfangreiches
Material gesammelt.18

Es ist also kein Wunder, dass die Geheimpolizei einen neuen Schritt un-
ternahm, um Lopes-Graças Berufsverbot zu erweitern. So wandte sie sich
in einem vertraulichen offiziellen Brief vom 28. Februar 1952 an die soge-
nannte „Oberinspektion der Privaten Erziehung“ (Inspecção Superior do
Ensino Particular) und legte eine „Biografie“ von Lopes-Graça bei, in der
seine kommunistischen Beziehungen, Verhaftungen, Beiträge zu einer kom-
munistisch-gesinnten Zeitung, Teilnahme am Bezirkskomitee der MUD und
andere politische Tätigkeiten verzeichnet wurden. 1954 zog der Minister
für Erziehungswesen die Konsequenzen und verordnete die Beschlagnahme
von Lopes-Graças Berufsdiplom als Lehrer.19 Infolge dessen musste er die
Lehrtätigkeit sowie die Leitung der Kurse an der Academia de Amadores
de Música aufgeben. Damit musste er nicht nur auf seine Lehrtätigkeit an
Staatsschulen, sondern nun auch auf diejenige an Privatschulen verzichten.
Dies bedeutete einen harten Schlag für seinen Lebensunterhalt. Von sei-

nem Wirken als Komponist und Interpret konnte er nicht leben, zumal er
auch im offiziellen Musikleben persona non grata war. António Ferro
als Präsident des Rundfunks hatte ein allgemeines Verbot jeder Sendung

18Proz. 2585-SA. Siehe die Veröffentlichung einiger dieser Geheimberichte in: Vieira de
Carvalho, Pensar a música, mudar o mundo, S. 217–243.

19Proz. 2585-SA. Geheimbericht veröffentlicht in: ebd., S. 229–230.
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Abbildung 7: Beschlagnahme des Lehrerdiploms (offizieller Brief des Minis-
teriums für das Erziehungswesen, 11.3.1954). Arquivos da PIDE/DGS, Proc.
2585/SR (Arquivo Nacional da Torre do Tombo).
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bzw. jeder Aufführung der Werke von Lopes-Graça erlassen.20 Trotzdem
und gegen den Druck der Zensur setzten sich prominente Personen des Mu-
siklebens, wie zum Beispiel der Generalmusikdirektor des Orchesters des
Staatsrundfunks Pedro de Freitas Branco, für den Einbezug seiner Werke in
die Konzertprogramme ein. Sonst wäre es undenkbar gewesen, dass Orches-
terwerke von Lopes-Graça in den 1940er und 50er Jahren auf den Program-
men des Staatsrundfunks erschienen. Außerdem wirkte Lopes-Graça schon
durch sein anspruchsvolles Schaffen dem Druck des Staatskulturapparats
erfolgreich entgegen. So wurde er immer wieder mit dem wichtigen Kompo-
sitionspreis des Círculo de Cultura Musical – eines Musikvereins der Hoch-
bourgeoisie, der in guten Beziehungen zum Regime stand – ausgezeichnet
und behauptete auf diese Weise vor der Öffentlichkeit sein hervorragendes
Können als Komponist. 1940 gewann er diesen Preis zum ersten Mal mit
dem Klavierkonzert Nr. 1. Dementsprechend wurde das Werk unter Leitung
von Pedro de Freitas Branco von Leopold Querol und dem Orchester des
Staatsrundfunks am 3. Juli 1941 im Herzen des offiziellen Musiklebens –
dem Opernhaus Lissabon – uraufgeführt. Da die Regierung den Zwang der
Abendgarderobe beim Besuch des Opernhauses beschlossen hatte – ausge-
nommen war nur die Galerie –, erklang also das Werk des ‚kommunistischen‘
Komponisten vor einem Zuschauerraum in Abendgarderobe.
Ebenfalls im Opernhaus fand 1945 die Uraufführung eines anderenWerks,

Promessa, im Kontext der Konzertreihe desselben Musikvereins statt. Es
musizierten die Sängerin Arminda Correia und das Orchester des Staats-
rundfunks unter Leitung von Freitas Branco. In einem humorvollen Text
von Lopes-Graças Freund José Gomes Ferreira wird der soziale Wider-
spruch des Vorgangs beschrieben. Der Komponist, der keinen Abendanzug
trug, saß unsichtbar in der Galerie, während seine Musik unten im „Emp-
fangssalon“ – wie Salazar das Opernhaus definierte – erklang:

Die Galerie [galinheiro] gehört von Natur aus zu ihm [Lopes-Graça],
und ich werde kaum versuchen, ihn von dort wegzubringen, wo die
Nachwelt eines Tages einen Gedenkstein mit der folgenden Inschrift
aufstellen wird: „Hier haben die Verehrer des Komponisten Lopes-
Graça ihn eines Abends im 20. Jahrhundert auf die Schultern geho-

20Vgl. João de Freitas Branco, „A Música em Portugal nos anos 40“, in: A Cultura nos
Anos 40, Bd. 6: Os Anos 40 na Arte Portuguesa, Lissabon (Fundação Gulbenkian)
1982, S. 55–75, hier S. 64 f.
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ben, damit er den Applaus des dankbaren Parketts entgegennehmen
konnte“.21

Bemerkenswert ist jedoch, dass zwei weitere mit demselben Kompositions-
preis ausgezeichnete Werke – 1942 der Liederzyklus für Stimme und Or-
chester História Trágico-Marítima („Tragische Seegeschichte“) auf Gedich-
te von Miguel Torga, einem bekannten antifaschistischen Schriftsteller, und
1944 die Sinfonia per orchestra – nicht mehr unmittelbar zur Aufführung
gelangten. Die Sinfonie wurde erst 1953 in Porto, der Liederzyklus noch
später, 1960, schon im Kontext der Gulbenkian-Festspiele uraufgeführt.

Antifaschistischer Widerstand und ideologische Auseinandersetzungen
Auch im Rahmen der alternativen Kommunikationsstrukturen, die Lopes-
Graça hervorbrachte – Konzertgesellschaft Sonata, Chor der Academia de
Amadores de Música – reichten seine Honorare als Interpret bzw. die Au-
torenrechte nicht aus, seinen Lebensunterhalt als Berufsmusiker zu sichern.
Ohne die Honorare der Lehrtätigkeit hatte sich seine ökonomische Lage
ziemlich verschlechtert.

Deshalb suchte Lopes-Graça – wie schon früher – nach Alternativen als
Musikkritiker und Journalist, Verfasser von musikwissenschaftlichen Bü-
chern, auch als Übersetzer, wobei er sich als ein hervorragender Stilist der
portugiesischen Sprache auszeichnete. In seiner Virtuosität als Schriftstel-
ler spiegelte sich übrigens seine intensive und umfangreiche Auseinander-
setzung mit der portugiesischen Literatur aller Zeiten wider, was auch in
seinen zahlreichen Vertonungen von Gedichten von mittelalterlichen bis
zeitgenössischen Autoren zum Ausdruck kam. Zwei monumentale Veröf-
fentlichungen folgten der Beschlagnahme seines Berufsdiploms als Lehrer:
Gleich im Jahre 1954 begann er auf der Basis eines frühen Entwurfs von
Tomás Borba, ehemals sein Lehrer und später sein Kollege an der Akade-
mie, mit der Arbeit an einem Musiklexikon in zwei Bänden, dessen letzte
Faszikel 1958 erschienen; unmittelbar darauf unternahm er die Übersetzung
von Romain Rollands Beethoven – Les Grandes Époques Créatrices, die drei
Bände umfasste. Verleger war sein Freund Manuel Rodrigues de Oliveira,
seit den früheren 1930er Jahren ein Kommunist, der in den 40er Jahren
mit dem großen Projekt einer Reihe von Taschenbüchern zu allen kulturel-
len bzw. wissenschaftlichen Gebieten begonnen hatte. Bento Caraça, ein
berühmter Mathematiker (auch Opfer des Berufsverbotes als Universitäts-

21Seara Nova, 12. Mai 1945; zitiert in: Vieira de Carvalho, Denken ist Sterben, S. 314.
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professor) koordinierte diese für die breitesten Schichten gedachte Reihe –
die so genannte Biblioteca Cosmos –, die über hundert Titel erreichte, dar-
unter einige von Lopes-Graça, wie zum Beispiel die Introdução à música
moderna („Einführung in die Moderne Musik“).

Gleichzeitig aber komponierte Lopes-Graça intensiv weiter. Im Jahre
1954, als habe er sarkastisch auf die repressive Maßnahme des Ministers
für das Erziehungswesen geantwortet, beendete er zum Beispiel das Concer-
tino für Klavier, Streicher, Bläser und Schlagzeug (Concertino para piano,
cordas, metais e percussão), eines seiner humorvollsten Werke, das weniger
von konkreten Elementen populärer Musik als von deren Geist durchdrun-
gen ist.

Wäre Lopes-Graça nicht so ernsthaft kommunistisch engagiert gewesen,
so könnte dieses Concertino auch als sarkastische Antwort auf einen uner-
warteten Angriff auf seine Kunsttheorie und -praxis gelten, der im selben
Jahre 1954 in der linken, mit der Kommunistischen Partei verwickelten
Kulturzeitschrift Vértice erschien. Der Ernst und der eher nicht polemi-
sche Ton, mit dem Lopes-Graça durch eine kurze Erklärung darauf rea-
gierte, zeigte seinen Unwillen, dem Angriff Bedeutung zu verleihen, zumal
der Autor kein anerkannter Name des Kulturmilieus war. Erst nach der
April-Revolution 1974 wurde bekannt, dass der Generalsekretär der Par-
tei, Álvaro Cunhal, dann in Fort von Peniche gefangen, sich selbst unter
einem Decknamen (António Vale) an den laufenden Auseinandersetzungen
um Kunst und Politik beteiligt hatte.22 In jenem Aufsatz verdeutlichte er
die Prinzipien des ‚sozialistischen Realismus‘ (in Portugal als Neo-Realismo
bekannt) und führte als Beispiele von ‚Formalismus in der Kunst‘ Picasso
in der Malerei und Lopes-Graça in der Musik, besonders dessen Vision im
Buch zur „modernen Musik“23 an.

Um dieses widerspruchsvolle politisch-ideologische Spannungsfeld Mitte
der fünfziger Jahre noch umfangreicher darzustellen, soll in diesem Zusam-
menhang an zwei Momente erinnert werden: die Komposition des Klavier-
werkes Elegia 1953 und die Gedenkfeier zum 30. Jahrestag der so genannten
‚Nationalen Revolution‘ 1956, die zum 1933 verfassungsgemäß errichteten
‚Neuen Staat‘ geführt hatte.

22Vgl. José Pacheco Pereira, Álvaro Cunhal: Uma Biografia Política, Bd. 3: O Prisio-
neiro, Lissabon (Temas e Debates) 2005.

23Vgl. António Vale, „Cinco notas sobre forma e conteúdo“, in: Vértice 131–132 (1954),
S. 466–484.



30 Mário Vieira de Carvalho

Einerseits ist es seltsam, dass Cunhals Angriff auf Lopes-Graça statt-
fand, kurz nachdem der Komponist ein Klavierwerk verfasste, in dem er
sein Engagement im Widerstandskampf der Kommunistischen Partei zeig-
te. In diesem Werk – Elegia – gedenkt Lopes-Graça der verstorbenen Mut-
ter eines der prominentesten kommunistischen Parteiführer, Guilherme da
Costa Carvalho, der seit vielen Jahren im Konzentrationslager Tarrafal
in der damaligen Kolonie Kapverden interniert war. Lopes-Graça, der mit
dieser Familie eng befreundet war, verweist durch das Zitat eines seiner
bekanntesten Kampflieder (Jornada), das kurz vor dem Ende des Werkes
auftaucht, deutlich auf den politischen Kampf. Trauer ist der vorherrschen-
de Ton des Klavierstückes, in dem die Erinnerung an den Kampf nur als
eine Episode erscheint.

Andererseits, im selben Jahr, in dem das Sekretariat für Propaganda die
Musikfestspiele zum 30. Jahrestag des ‚Neuen Staates‘ in Lissabon veran-
staltete und von deren Programm Lopes-Graças Musik selbstverständlich
ausgeschlossen war, gelang es ihm, sein 1948 komponiertes Orchesterwerk
Cinco Estelas Funerárias (para companheiros mortos) („Fünf Grabsteine
(für verstorbene Genossen)“) in Porto zur Aufführung zu bringen. Es spiel-
te das Orchester des Staatskonservatoriums unter Leitung von Ino Savini.
Eine fragmentarische, expressionistische Geste prägt dieses Werk zum Ge-
denken an antifaschistische Widerstandskämpfer. Obwohl der Titel allein
die politische Intention nicht verrät, war diese für einen Teil des Publikums
spürbar. Die Zensur aber, vielleicht weil es sich um ein rein instrumentales
Werk handelte, erhob keinen Einspruch, merkte scheinbar nicht, wie die
Aufführung dieser Musik als politisches Gegenstück zum 30. Jahrestag des
‚Neuen Staates‘ wirken konnte. Durch diese Musikaufführungen wurde die
bestehende Macht in Lissabon und gleichzeitig aber der Widerstandskampf
in Porto gefeiert.24

In das Jahr 1956 fiel ein weiteres Ereignis, das die Kulturlandschaft Por-
tugals völlig umwandeln sollte: die Gründung der Gulbenkian-Stiftung. Der
armenische Milliardär Calouste Gulbenkian hatte sich während des Krie-
ges in Portugal verliebt und Lissabon für den Sitz seiner Stiftung gewählt.
Hinzu kam, dass sein portugiesischer Rechtsanwalt und erster Vorsitzender
der Stiftung, Azeredo Perdigão, in der demokratischen Opposition enga-
24Immerhin erschien der Titel des Werkes auf dem Konzert-Programmheft geändert:
„für verstorbene Genossen“ (para companheiros mortos) wurde durch „für verstorbene
Freunde“ (para amigos mortos) ersetzt, vermutlich als ‚Selbstzensur‘, um dem Auf-
führungsverbot zu entkommen.



Musizieren gegen die Diktatur 31

Abbildung 8a: F. Lopes-Graça: Kampflied Jornada („Aufmarsch“, 1945). Text
vom neo-realistischen Dichter José Gomes Ferreira: „Bleib nicht zurück, Genosse
/ Aus Stahl ist diese Wut, die uns vorwärts bringt / Verliere dich nicht im Nebel
/ Folge unseren Herzen im Dunkeln / [Refrain:] Hoch die Stimmen! Hoch die
Stimmen! Vereint wie die Finger der Hand / Wir werden das Ende des Weges
erreichen / Unter der Sonne von diesem Lied.“ Aus Lopes-Graças Nachlass –
Museu da Música Portuguesa Cascais.
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Abbildung 8b: F. Lopes-Graça: Elegia, Klavierstück 1953, „Zum Gedenken an
D. Herculana de Carvalho“ (Mutter von Guilherme da Costa Carvalho). Aus
Lopes-Graças Nachlass – Museu da Música Portuguesa Cascais.
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Abbildung 9: Programmheft einer Aufführung von Cinco Estelas Funerárias (pa-
ra companheiros mortos) („Fünf Grabsteine (für verstorbene Genossen)“). Aus
Lopes-Graças Nachlass – Museu da Música Portuguesa Cascais. Die handschrift-
liche Anmerkung von Lopes-Graça, es handele sich um die Uraufführung, ist ein
Irrtum seinerseits.
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giert war (er war übrigens einer der ehemaligen Gründer der Kulturzeit-
schrift Seara Nova). Deshalb wurde die Zustimmung des Diktators erst
nach schwierigen Verhandlungen erreicht. Durch ihre finanzielle Macht be-
drohte die Gulbenkian-Stiftung (fast ein Staat innerhalb des Staates) die
totalitären Ansprüche der Regierung. Die Ambivalenz des politischen Kom-
promisses prägte seitdem die Tätigkeit der Gulbenkian-Stiftung. Einerseits
wurden ein paar Exminister der Regierung in deren Verwaltungsrat auf-
genommen. Andererseits aber wurden viele bekannte Forscher, Künstler,
Intellektuelle, Experten, die bisher wegen ihrer oppositionellen Stellung-
nahmen verfolgt wurden oder sogar im Exil lebten, in deren verschiedenen
Abteilungen angestellt. Zum Beispiel übernahm die Leitung der Musikabtei-
lung Madalena Farinha, ehemalige Klavierschülerin von Lopes-Graça und
Aktivistin der demokratischen Bewegung in Coimbra, Witwe eines berühm-
ten Mathematikers, der als Mitglied der Kommunistischen Partei in den
1930er Jahren zusammen mit Lopes-Graça an der Bildung der Volksfront
beteiligt gewesen war. Die Ambivalenz des politischen Kompromisses der
Gulbenkian-Stiftung drückte sich einerseits in der unvermeidlichen Zusam-
menarbeit mit der Regierung aus, andererseits im Versuch, selbst gewisse
Tätigkeiten direkt zu übernehmen, statt sie als Stiftung einfach zu unter-
stützen. So vergab u. a. die Musikabteilung nicht nur Stipendien, sondern
unterhielt auch ihren eigenen Chor, ihr eigenes Orchester und Ballett-En-
semble, veranstaltete eigene große Musikfestspiele und -saisons. Dadurch
versuchte die Gulbenkian-Stiftung, weder das offizielle, unter Staatskontrol-
le stehende Musikleben, noch unabhängige, angeblich oppositionsverdächti-
ge Musikvereine bzw. -veranstaltungen zu befördern. Die Konsequenzen die-
ser Strategie waren nämlich die allmähliche Verkümmerung und Auflösung
der Staatsrundfunkorchester sowie das Verschwinden alter privater Musik-
vereine wie des Círculo de Cultura Musical und anderer. Auch auf dem
Gebiet der gedruckten Musik machten die wenigen überlebenden portugie-
sischen Musikverlage einer nach dem anderen Konkurs, während die Gul-
benkian-Stiftung die kritische Herausgabe wertvoller portugiesischer alter
Musik selbst übernahm. Lopes-Graça, der hoffte, durch die Unterstützung
der Gulbenkian-Stiftung einen neuen Impuls für seine Konzertgesellschaft
Sonata zu erwirken, war enttäuscht, und die Sonata wurde auch aufgelöst.
Einige seine Werke wurden dagegen in die Gulbenkian-Konzertprogramme
aufgenommen, er selbst zu einem der Berater des Gulbenkian-Komitees für
Musikethnologie ernannt (dieses Komitee sollte über die Unterstützung für
Forschungsprojekte auf diesem Gebiet entscheiden). Bald demissionierte er
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jedoch, als die Mehrheit des Komitees 1959 gegen das Forschungsprojekt
über portugiesische traditionelle Musik stimmte, das von dem korsischen
Ethnologen Michel Giacometti beantragt wurde. Giacometti gab nicht auf,
suchte nach anderen Unterstützungsquellen, und lud Lopes-Graça dazu ein,
als Berater beim Projekt mitzuwirken. Daraus entstand eine lebenslange
enge Zusammenarbeit und Freundschaft, die sich in zahlreichen Veröffentli-
chungen (besonders kommentierten Ton- und Videoaufnahmen) ausdrück-
te.
Canto de Amor e de Morte („Gesang von Liebe und Tod“)
Im Jahre 1961 fiel der Tod von Lopes-Graças Vater (die Mutter war schon
früher gestorben) mit einer schweren existentiellen Krise zusammen, die
Lopes-Graça in tiefe Depression an der Grenze des Selbstmordes brachte.
Er hatte immer als einsamer Mensch gelebt. Er war bereits 55 Jahre alt
und sein Einkommen hatte nie für die Miete einer Wohnung gereicht, son-
dern er wohnte bis dahin zur Untermiete. Die möglichen tieferen Ursachen
der Depression bleiben jedoch ungeklärt. Er war zu Tränen gerührt, wenn
man ihn später danach fragte. Untrennbar mit dieser Krise verbunden ist
das Entstehen seines Werkes Canto de Amor e de Morte („Gesang von
Liebe und Tod“) für Klavier und Streichquartett, in dem Lopes-Graça die
bereits latente expressionistisch-dramatische Tendenz seiner Musiksprache
bis zum Äußersten, bis fast zum Atonalen erweiterte. Umso merkwürdiger
ist es, dass diese Wende mit seiner Kritik der avantgardistischen Generation
zusammenhängt, die in Portugal besonders von dem jungen Komponisten
Jorge Peixinho vertreten wurde. In dem 1961 geschriebenen Aufsatz „Wo-
hin geht die portugiesische Musik?“ formulierte Lopes-Graça die Frage der
Dialektik zwischen dem Lokalen und dem Universellen. Er beklagte im Hin-
blick auf die portugiesische Musik die „Diskontinuitäten“, das „Übersprin-
gen von Stufen“, den permanenten Neubeginn, „der sie in Umlaufbahnen
um andere Musikwelten (die italienische, die deutsche, die französische)
kreisen lässt“. Er glaubte, dass „der ‚Aktualitätseifer‘ der jungen portu-
giesischen Komponisten in der Gefolgschaft von Schönberg und Webern“,
wenn auch „vollkommen verständlich“, einen Bruch mit dem darstellte, was
sich erst ab dem letzten Viertel des 19. Jahrhunderts mit Alfredo Keil und
Vianna da Motta herauszukristallisieren begonnen hatte: „die Schaffung ei-
ner portugiesischen, in Stil und Sprache individualisierten Musik“.25 Dem
25Lopes-Graça, „Para onde vai a música portuguesa?“ [„Wohin geht die portugiesische
Musik?“], in: III Ciclo de Cultura Musica – Fernando Lopes-Graça, hrsg. von Mário
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Gedanken von Lopes-Graça lag, wenn auch nicht in expliziter Form, die
Vorstellung zugrunde, dass das „Lokale“ sich dialektisch ins „Universelle“
verwandeln könne, während die Suche nach einer „wahrhaft internationalen
Kunst“ – gleich dem utopischen Versuch des Esperanto – zum Scheitern ver-
urteilt sei. Lopes-Graças Standpunkt ließ jedoch die Feststellung zu, dass
die [musikalische] „ethnisch-kulturelle Realität“ (oder, um einen geläufige-
ren Begriff zu gebrauchen, der „musikalische Nationalismus“) auch eine
internationale Bewegung war, um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Euro-
pa entstanden, eine Bewegung, der sich die portugiesischen Komponisten
durch äußeren Einfluss angeschlossen hatten.26

Als er dies schrieb, komponierte er den „Gesang von Liebe und Tod“,
den eben ein avantgardistischer Komponist wie Jorge Peixinho für einen
Gipfel der portugiesischen Musik hielt:

Durch ein die Morphologie der Sprache organisierendes Prinzip von
eisernem innerem Zusammenhalt, das sich auf das Intervall und seine
strukturierende Kraft gründet, erzielt Lopes-Graça ein beneidenswer-
tes Gleichgewicht zwischen der Beherrschung der Ausdrucksmittel
und der dichterischen Qualität dieses Ausdrucks.27

Die Grenzüberschreitung von Tonalität und tonalen Funktionen, die für
die gesamte Musik von Lopes-Graça charakteristisch ist, geht in der Tat
im „Gesang von Liebe und Tod“ bis zum Äußersten, und dies erklärt sicher
den Enthusiasmus von Peixinho, der in diesem Werk eine „Dialektik von
Konstruktion und Ausdruck“ (um Theodor W. Adorno noch einmal zu
zitieren) sah, die seinem eigenen Vorhaben als junger Komponist ähnlich

Vieira de Carvalho, Lissabon (Associação Académica da Faculdade de Direito) 1966,
S. 24–25.

26Vgl. Paulo Ferreira de Castro, „Nacionalismo musical ou os equívocos da portuga-
lidade / Musical nationalism, or the ambiguities of Portugueseness“, in: Portugal e
o Mundo. O Encontro de Culturas na Música /Portugal and the World. The En-
counter of Cultures in Music, hrsg. von Salwa El-Shawan Castelo-Branco, Lissabon
(Publicações Dom Quixote) 1997, S. 155–170.

27Jorge Peixinho, „Canto de Amor e de Morte: Introdução a um Ensaio de Interpretação
Morfológica“ [„Einführung in einen Versuch der Morphologischen Interpretation“], in:
Vieira de Carvalho (Hrsg.), III Ciclo de Cultura Musical – Fernando Lopes-Graça,
S. 35–40.
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zu sein schien.28 Das Werk gilt übrigens noch als Beispiel von Lopes-Graças
Technik der ‚entwickelnden Variation‘.

Lopes-Graça überwand die existentielle Krise, und 1962 bewohnte er zum
ersten Mal eine eigene gemietete Wohnung, eine Mansarde an der Küste
mit einem schönen Meerblick. Er komponierte intensiv nach seinem gewis-
sermaßen neuen Stil, in dem Intervallzellen und Klangfarbe eine struktu-
rellere Rolle spielen. Die Geste des Fragments gewann mehr und mehr an
Bedeutung: Das beste Beispiel sind die aphoristischen Catorze Anotações
(„Vierzehn Anmerkungen“) für Streichquartett (1966).

Mit dem Kolonialkrieg, der im Frühjahr 1961 in Angola ausbrach, radi-
kalisierten sich aber die politischen Verhältnisse, zumal die Kommunisti-
sche Partei und andere oppositionelle Kräfte sich nachdrücklich gegen den
Krieg und auf die Seite der Freiheitsbewegungen der kolonialen Gebiete
stellten. Ende des Jahres wurde ein untergetauchter Parteiführer, der be-
kannte bildende Künstler José Dias Coelho, auf einer Straße in Lissabon
von der Geheimpolizei erschossen (vielleicht aus Rache, da Cunhal und
andere führende Mitglieder der Kommunistischen Partei ein Jahr zuvor
in einer spektakulären Operation dem Gefängnis entflohen waren). Im sel-
ben Jahr schlug ein Militärputsch gegen die Regierung fehl, an dem der
exilierte General Delgado, ehemaliger Kandidat der Opposition, teilnahm.
Es gelang ihm, zu entfliehen, er wurde aber später von der Geheimpolizei
ermordet. Arbeiter- und Studenten-Demonstrationen und Streiks vermehr-
ten sich in diesen Jahren. Die oppositionelle Jugend wurde entweder mobili-
siert und an die Kriegsfront geschickt oder ihre Mitglieder gingen ins Exil,
um den Militärdienst zu vermeiden. Die Zensur verhärtete sich, was im
Fall von Lopes-Graça zum Verbot der Aufführungen einiger seiner Werke
führte: z. B. des 1936 komponierten Liedes über ein Gedicht von Fernan-
do Pessoa – O menino da sua mãe („Der Sohn seiner Mutter“) –, dessen
Rundfunkübertragung verboten wurde, da die Vertonung dem Text eine an-
tikriegerische, sogar antikoloniale Intention verlieh. Verboten wurden auch
gewisse Bearbeitungen traditioneller Lieder, die zum Repertoire von Lopes-

28Zur Beziehung zwischen Peixinho und Lopes-Graça, siehe Mário Vieira de Carvalho,
„Jorge Peixinho: Entdeckung einer musikalischen Persönlichkeit“, in:Musik-Kontexte –
Festschrift für Hanns-Werner Heister, hrsg. von Thomas Phleps und Wieland Reich, 2
Bde., Münster (Verlagshaus Monsenstein und Vannerdat OHG) 2011, Bd. I, S. 150–164
und Gilbert Stöck, „Komponieren in Portugal in den 1960er Jahren. Beobachtungen
zu Werken und Äußerungen von Fernando Lopes-Graça, Emmanuel Nunes und Jorge
Peixinho“, in: Die Musikforschung 66 (2013), S. 55–65.
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Graças Chor gehörten und nach den Berichten der Polizeispitzel angeblich
auf die Zuhörer zu agitatorisch wirkten (z. B. Os homens que vão para a
guerra [„Die Menschen, die in den Krieg ziehen“]; Canta camarada, canta
[„Sing Genosse, Sing“]). Sabotage gehörte ebenso zur Strategie der Geheim-
polizei. Anlässlich der Vorbereitung der bevorstehenden Uraufführung des
Concerto da camera col violoncello obligato in Moskau, das Lopes-Graça
auf Einladung von Mstislav Rostropovič schrieb, wurde der Briefwechsel
zwischen beiden ziemlich erschwert. Die Briefe vom 19. Januar und 8. Au-
gust 1967, die Lopes-Graça schon aus Sicherheitsgründen über Freunde in
Paris geheim übersandt hatte, haben Rostropovič nie erreicht. Trotzdem
fand die Uraufführung im Oktober in Moskau statt, aber ohne die Anwesen-
heit des Komponisten, der nicht dorthin reisen durfte. Dieses und andere
Zeichen internationaler Anerkennung sowie die von verschiedenen portugie-
sischen Kulturvereinen und -verbänden organisierten Veranstaltungen zu
seinem 60. Geburtstag bildeten jedoch ein Gegengewicht zu den Episoden
politischer Verfolgung.

Abbildung 10: Lopes-Graça bei einer Demonstration am 1. Mai in Lissabon nach
der Nelken-Revolution vom 25. April 1974. Aus Lopes-Graças Nachlass – Museu
da Música Portuguesa Cascais.
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II
Die Stellung zur Moderne, der Begriff von nationaler Musik und die Aus-
einandersetzung mit dem Neo-Realismo müssen besonders berücksichtigt
werden, damit das Profil von Lopes-Graça deutlichere Konturen gewinnt.
Hierbei geht es jedoch eher um eine synthetische Darstellung, die als Ein-
führung in die Diskussion dient und auf weitere Literatur hinweist.

Begriff der Moderne
Im Einführungsvortrag zu einem der Konzerte des Mäzens Reys, den Lopes-
Graça 1933 den Poèmes juifs („Judengedichte“) von Darius Milhaud wid-
mete, werden rassistische „Einstellungen und Gefühle“ verurteilt und die
wichtige Rolle gelobt, die die Juden auf verschiedenen Ebenen gespielt hat-
ten. Die Juden „werden angeklagt“ – sagte Lopes-Graça – „die ganze soziale
Ordnung umzustürzen“, sie hätten aber den Mut, „wichtige Wege des mo-
dernen Denkens zu ebnen“. Als Beispiele nannte er „[Albert] Einstein, [Sig-
mund] Freud, [Henri-Louis] Bergson, [Émile] Durkheim, Léon Brunschwicz,
Jacob Wassermann, Ludwig, [Marcel] Proust, Stéphan Zweig, [Sergej] Ei-
senstein, Wladimir Illitch [Lenin], Milhaud, Schönberg“.29 Was dabei auf-
fällt, ist der Zusammenhang der verschiedenen Felder der Moderne – Mo-
derne in Kunst, Politik und Wissenschaft –, der zu dieser Zeit auch in ande-
ren Texten von Lopes-Graça zum Vorschein kommt. In einem öffentlichen
Brief an Reys (aus seinem Verbannungsort) verglich er 1932 die Atonalität
mit der Relativität in den Wissenschaften und in der Philosophie: Gemeint
waren Einsteins Theorie und möglicherweise Friedrich Nietzsches „Umwer-
tung aller Werte“.30 In einem Essay von 1935 mit dem Titel A Revolução
musical schönberguiana („Die schönbergsche musikalische Revolution“) –
dem ersten Essay zu Schönberg, das in Portugal erschien –, behauptete er
(auf einen italienischen Musikwissenschaftler Bezug nehmend), die Zwölf-
tontechnik sei eine Art „musikalischer Kommunismus“. Er brachte also
Atonalität, Relativität und Kommunismus unter einen gemeinsamen Nen-
ner.31

29Lopes-Graça, „‚Lied‘ francês contemporâneo“, in: Música e músicos modernos, Porto
(Edições Lopes da Silva) 21986, S. 15–31, hier S. 29.

30Lopes-Graça, „A propósito da 1.ª audição em Portugal do ‚Pierrot Lunaire‘, de Schön-
berg“, in:Música e músicos modernos, Porto (Edições Lopes da Silva) 21986, S. 33–41,
hier S. 37.

31Lopes-Graça, ebd., S. 37, und „A Revolução musical schönberguiana“, in: Música e
músicos modernos, 21986, S. 43–57, hier S. 45.
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Außerdem stellte Lopes-Graça dem Bruch mit der Romantik die Moder-
ne gleich. In einem Text von 1934 über Hindemith hob er den „Willen zur
Einfachheit“, die „Klarheit der Linien“, die „Reinheit der Form“, die „Kraft
der Konstruktion“, die „Askese der Ideen“ hervor. Hindemiths Musik sei
der Gegensatz zur „postromantischen Schwülstigkeit“ sowie zum „wirbel-
losen Impressionismus“, sei „objektive Musik“, wie es Heinrich Strobel in
Bezug auf Lehrstück – das 1929 in Zusammenarbeit mit Brecht verfasste
Bühnenwerk – schrieb.32 Anstatt zu „symbolisieren“, zu „repräsentieren“,
solle die Musik (sogar die dramatische bzw. die mit Texten verbundene
Musik) „rein“, „absolut“ sein.33 In diesem Zusammenhang zitierte er Nietz-
sche, aber als wichtige Quelle für seinen Begriff der Moderne galt vor allem
Ortega y Gassets La Deshumanización del Arte („Die Entmenschlichung
der Kunst“),34 von dem er sich jedoch in einigen Aspekten distanzierte.
So meinte Lopes-Graça 1930 in dem ersten in Portugiesisch erschienenen
Text über Igor Stravinsky, die moderne Musik tendiere ja dazu, „sich zu
entmenschlichen, d. h. sich von der romantischen Schwärmerei des Subjek-
tivismus zu befreien bzw. zu reinigen“, es sei aber ein Fehler im Gegenteil
– d. h. in der Musik bloß als exercitium arithmeticum – das Ideal einer
klassischen Kunst zu sehen, und den so verstandenen ‚Neoklassizismus‘ zu
rechtfertigen. Ein Gleichgewicht solle erreicht werden.35 Übrigens bekannte
sich Lopes-Graça als Komponist nie zum Neoklassizismus. In einem Inter-
view (1974) sprach er von einer „Konstante“ in seinem Schaffen, „die, grosso
modo, als dramatischer Expressionismus von mehr oder weniger atonaler
Sprache bezeichnet werden kann“.36

Anti-Hegemonialer Begriff von nationaler Musik
Im Gegensatz zur radikalen Ablehnung von Folklorismus und Nationalis-

32Lopes-Graça, „Hindemith e a música alemã contemporânea“, in: Música e músicos
modernos, Porto (Edições Lopes da Silva) 21986, S. 59–69, hier S. 67 und 69.

33Lopes-Graça, „‚Lied‘ francês contemporâneo“, S. 19–21.
34José Ortega y Gasset, La Deshumanizacion del Arte y Otros Ensayos de Estetica,
Madrid (Revista de Occidente en Alianza Editorial) 2009. In Lopes-Graças Bibliothek
trägt eine frühere Ausgabe dieses Buches seine Unterschrift mit Datum von 1929.

35Lopes-Graça, „Apresentação de Stravinsky“, in: Música e músicos modernos, S. 201–
206, hier S. 204.

36„É a constante que, grosso modo, poderá ser designada de expressionismo dramático
de linguagem mais ou menos atonal“ – vgl. „Uma entrevista (com Mário Vieira de
Carvalho)“, in: Lopes-Graça, Reflexões sobre a música (=Obras Literárias, Bd 1),
Lissabon (Cosmos) 1978, S. 127–155, hier S. 141.
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mus in der Kunst, die sich in mehreren seiner Texte ab 1928 erneut aus-
drückte, zeigte Lopes-Graça schon in seinem Stravinsky-Essay von 1936
Offenheit zum Gebrauch von Volksquellen, wenn diese ähnlich wie bei Stra-
vinsky von der „leichten und oberflächlichen folkloristischen Ästhetik voll-
kommen unterschieden sind, die mit seltenen Ausnahmen im ganzen so
genannten ‚musikalischen Nationalismus‘ davor und danach herrschte“.37

Die kritische Revision seines ehemaligen Standpunktes wird in einer Rezen-
sion von 1940 deutlich, als er eine frühere absetzende Meinung zu Manuel
de Falla zurückzog, und seine Stellungnahme verfeinerte: Er wandte sich
gegen „den damals herrschenden engen Begriff des folkloristischen Natio-
nalismus“, gegen das „leichte und oberflächliche Pittoreske“, das man in
dessen Musik suchte.38 Das, was er an Manuel de Falla vor allem schätze, sei
„der Weg von einer Kunst des nationalistischen Pittoresken“ – einer Kunst
der „leichten“, man könnte sagen ‚populistischen‘ „Triumphe“ – zu einer
Kunst der Interpretation und Gleichwertigkeit von Werten und Symbolen
einer Jahrhunderte alten Kultur“, zu „einem ausgefeilten Stil“ bzw. der
„Problematisierung“, kurzum: zu „mehr Wahrheit“ im Hinblick auf einen
„essenziellen Nationalismus“.39 So begann Lopes-Graça seitdem ein gegen-
hegemoniales Konzept „nationaler Musik“ zu entwickeln, das er sowohl in
theoretisch-kritischen Texten zu portugiesischer Musikgeschichte und tra-
ditioneller Musik, als auch durch sein Wirken als Komponist erforschte.

In Texten von 1940 und 1941 fasste er seine neue Einstellung zum Be-
griff eines portugiesischen musikalischen Nationalismus zusammen: Er sol-
le weder „politisch“, noch „ethnisch“, sondern „ethnisch-ästhetisch“ sein,
wobei Lopes-Graça sich auf diese Weise und in Übereinstimmung mit sei-
ner Stellung zur Autonomieästhetik (siehe unten) gegen den Gebrauch von
Volksmusik zum Zweck der Politik profilierte. Er sei nicht als Folklorist,
sondern als Komponist an der „ästhetischen Seite“ der Volksmusik interes-
siert, besonders an deren Potential für die Entwicklung einer „modernen

37Lopes-Graça, „Igor Stravinsky“, in: Música e músicos modernos, S. 71–84, hier S. 75.
Den Text datierte der Autor im Forte de Caxias (politisches Gefängnis bei Lissabon)
auf 1936.

38Lopes-Graça, „A propósito da ‚Rapsódia Portuguesa‘ de Ernesto Halffter“, in: Música
e músicos modernos, S. 103–111, hier S.106 und 110–111.

39Lopes-Graça, „Quatro apontamentos sobre Manuel de Falla e a sua obra“, in: Música
e músicos modernos, 91–101, hier S. 93–97.
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musikalischen Grammatik“.40 Dieses „ästhetische Kriterium“ habe Priori-
tät, in dem Sinne, dass es „die individuelle Erfahrung“, die „individuelle
schöpferische Kraft“ des Komponisten voraussetzte.41

So wie aus den meisten Tonaufnahmen von Volksmusik hervorgeht, die
Michel Giacometti sammelte und in Zusammenarbeit mit Lopes-Graça ver-
öffentlichte, kam der individuelle bzw. kollektive Gesang in den verschie-
densten Ritualen des Alltags nicht selten durch Fähigkeiten und Fertigkei-
ten sowie eine Art Ausdruckshingabe zustande, die wegen deren lokaler
Singularität überraschten. Manche dieser Aufnahmen klingen noch ‚radika-
ler‘ und scheinen noch unversöhnlicher mit der Massenkultur zu sein, als
die so genannte Avantgarde-Musik aus jener Zeit.
Was Lopes-Graças Begriff von nationaler ‚Identität‘ als Baumaterial

diente, erwies sich also als ‚Alterität‘. Die vorherrschende Idee vom Natio-
nalen und die entsprechenden Manifestationen in der Massenkultur wurden
von den ausgeprägten lokalen Ausdifferenzierungen negiert. Lopes-Graças
Identitätspolitik basierte in diesem Sinne auf der Suche nach dem „Nicht-
Identischen“: dem Nicht-Identischen in der Volksmusik als Moment der
„Authentizität“ musikalischer Erfahrungen, aber auch als Moment der Ent-
wicklung seiner eigenen Individualität als Komponist. Seine Identitätspoli-
tik brach mit dem System der Massenkultur auf diesen beiden Ebenen, was
in Zusammenhang mit Jürgen Habermas’ Begriff der „Entkoppelung“ von
„System“ und „Lebenswelt“42 erklärt werden kann: „Authentisch“ wäre
dementsprechend die noch von der Volks-„Lebenswelt“ und deren Alltags-
ritualen untrennbare sowie noch nicht als Ergebnis der Arbeitsteilung ge-
übte musikalische Praxis, im Gegensatz zur im Rahmen des „Systems“ der
Musikindustrie bzw. -markt, Massenmedien und Staatspropaganda organi-
sierten und dadurch „gefälschten“ Volksmusik. Unter den „authentischen“
Beispielen von Volksmusik, wie sie z. B. von Giacometti in loco aufgenom-
men wurden, hatte Lopes-Graça aber nur an jenen Interesse, die seinem
„ästhetischen Kriterium“ entsprachen, d. h., die mit seinem Begriff der mu-
sikalischen Moderne und seiner Suche nach einer eigenen Individualität als
Komponist vereinbar waren.
40Lopes-Graça, „Sobre a canção popular portuguesa e o seu tratamento erudito“, in: A
Música Portuguesa e os seus Problemas I (Obras Literárias, Bd. 6), Lissabon (Camin-
ho) 1989, S. 137–144, hier 138–141.

41Lopes-Graça, „Sobre o conceito de música portuguesa“, ebd., S. 37–62, hier S. 46.
42Habermas, Jürgen, Theorie des kommunikativen Handelns, 2 Bde., Frankfurt a. M.
(Suhrkamp) 21985, Bd. II, S. 229–293.
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In diesem Sinne war er Bartók nah, und distanzierte sich gleichzeitig
von den Begriffen nationaler Kunst sowohl des ‚Neuen Staates‘ als auch
des „sozialistischen Realismus“ bzw. Neo-Realismo. Auch in Bezug auf die
Verwendung von Volksquellen kam seine Einstellung zur Autonomieästhe-
tik – diesem Moment „von immanenter Kritik des Materials“43 – zum Aus-
druck.44

Moderne versus ‚Neo-Realismo‘
Kunst als Erkenntnis, wie es im 1935 veröffentlichten Essay A música e o
homem („Die Musik und der Mensch“) steht,45 bedeutet Widerstand gegen
Ideologie, und nicht Gleichsetzung mit Ideologie. Das ist es, was Lopes-
Graça und die meisten seiner Genossen, einschließlich des Parteiführers
Cunhal entzweite. Cunhal hatte Jura studiert, genoss ein hohes intellektu-
elles Ansehen und war selbst als Schriftsteller und Zeichner sehr begabt.
In seinem bereits erwähnten Essay (unter dem Decknamen António Vale)
sind folgende Schwerpunkte hervorzuheben: Auch wenn Kunst als „rein“
beschrieben sei, sei sie nie „rein“; sie spiegele immer „die Geschichte einer
sozialen Schicht in einem bestimmten Moment und in einer bestimmten
Lage“ wider; so wie „jede andere Ideologie“ ruhe die Kunst auf dem Leben
und den gesellschaftlichen Kämpfen, könne „nur unter Berücksichtigung
dieses Lebens und dieser Kämpfe erklärt, interpretiert, bewertet“ werden;
es gebe eine „tendenziöse Kunst“ der sozialen Schichten, die „von der gesell-
schaftlichen Entwicklung verurteilt werden“, und eine „tendenziöse Kunst“
der aufsteigenden sozialen Schichten; „formalistische Künstler“ seien ohn-
mächtig, die „Bestrebungen der aufsteigenden Schichten zu übersetzen“;
„um eine höhere Form zu erreichen“, gelte das Prinzip: „erst der Inhalt!“;
es sei notwendig, dass der Künstler fühle, seine Kunst sei ein Kommuni-
43Im Sinne Adornos, auch wenn sich Adorno von der Arbeit an Volksquellen distanzierte.
44Man verbindet oft das Interesse von Lopes-Graça an einer nationalen Musik mit sei-
nem Bekenntnis zu Kommunismus. Daran zeige sich seine Nähe zu ‚sozialistischem
Realismus‘ bzw. Neo-Realismo. Wie es sich jedoch aus seiner Theorie und Praxis als
Künstler ergibt, steht seine Erforschung und Verwendung von Volksmusik – so wie
im Fall von Bartók – in keinem Verhältnis zur Doktrin des Neo-Realismo. Für eine
detaillierte Diskussion von Lopes-Graças Stellung zur nationalen Musik siehe Viei-
ra de Carvalho, „Politics of Identity and Counter-Hegemony: Lopes-Graça and the
Concept of National Music“ sowie ders. „Buscar a identidade na alteridade: o concei-
to de ‚povo‘ na música tradicional“, Beitrag zum Internationalen Kolloquium Alves
Redol – Horizonte Revelado (Lissabon, Janeiro de 2012), in: Nova Síntese, 7 (2012),
S. 157–166.

45Lopes-Graça, „A música e o homem“, in: Reflexões sobre a música, S. 197–205.



Musizieren gegen die Diktatur 45

Abbildung 11: Lopes-Graça und der Generalsekretär der PKP Álvaro Cunhal,
Treffen in der Zentrale der Portugiesischen Kommunistischen Partei (Herbst,
1991). Aus Lopes-Graças Nachlass – Museu da Música Portuguesa Cascais.

kationsmittel mit anderen Menschen und, dementsprechend, sei sie um so
kraftvoller und schöner, je deutlicher sie sei.46 Diese Ausführungen von
Cunhal entsprechen genau der Lehre des ‚sozialistischen Realismus‘, zu fin-
den bereits bei Andrej Šdanov in seiner Rede von 1934.47

Lopes-Graças Theorie und Praxis als Komponist hatte aber in der Tat
mit der Lehre des ‚sozialistischen Realismus‘ wenig zu tun. In seinem Brief-
wechsel mit João José Cochofel bedauert derselbe schon im Januar 1944,
dass einige Kommilitonen eine populistische Kunstrichtung vertreten, wel-
che die offizielle sowjetische Kunstlehre mit der des portugiesischen ‚Neuen

46Vgl. Vale, „Cinco notas sobre forma e conteúdo“.
47Für einen Überblick zum ‚sozialistischen Realismus‘ siehe Régine Robin, Le réalisme
socialiste: Une esthétique impossible, Paris (Payot) 1986.
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Staates‘ gleich stelle.48 Besonders bemerkenswert ist es, dass Lopes-Graça
in seinen Ansichten zum Verhältnis zwischen Kunst und Politik „auf die
Freiheit“ des Künstlers, seine individuelle Autonomie als eine historische
Errungenschaft setzte. Im Gegensatz zu Cunhal postulierte Lopes-Graça,
„das Gesetz der Kontingenz“ sei „das wahre Gesetz der Kunstentwicklung“
sowie der Geschichte. Bei einer seiner Stellungnahmen zum Ausdrucks-
potential der Musik, die von einer anti-romantischen Gesinnung ausging,
wandte er sich gegen „die Umwandlung der Musik in ein Vehikel von Ideen
und Gefühlen [. . .], das sie am Vorwärtsschreiten hindert, damit sie zum
‚Drama‘, ‚Bekenntnis‘, ‚Ideologie‘ wird – Literatur, die aus Ohnmacht keine
Literatur sein kann; Musik, die sich aus Ehrgeiz weigert, Musik zu sein“.49

Freiheit bzw. Autonomie gegen Heteronomie, ästhetische ‚Vermittlung‘ ge-
gen unmittelbares Subsumieren der Kunst unter heteronome Zwecke: In
diesen Postulaten überschneiden sich die Gedanken von Lopes-Graça so
deutlich mit Adornos dialektischem Ansatz,50 wie er von der Lehre des
sozialistischen Realismus abweicht.

Während Lopes-Graça in seiner Musik die Suche nach billiger Populari-
tät ablehnte, engagierte er sich zugleich sehr intensiv, bei konkreten Ak-
tionen, die zur Umwandlung der kulturellen und politischen Wirklichkeit
hätten beitragen können, wobei er sich hierzu Antonio Gramscis Begriff
von revolutionärer Hegemonie näherte (kein Gramsci-Zitat belegt jedoch
die bewusste Aneignung von dessen Lehre). Dazu gehörte auch ein Teil sei-
nes Schaffens als Komponist: das schon erwähnte Repertoire von Kampf-
bzw. Arbeiterliedern, in dem sein politisches Engagement unmittelbar zum
Ausdruck kam.

48Vgl. Mário Vieira de Carvalho, „Fernando Lopes-Graça: Une biographie marquée par
la tension antre l’art et la politique“, in: Biographies (=Arquivos do Centro Cultural
Calouste Gulbenkian, Bd. 49), Lissabon/Paris: Centro Cultural Calouste Gulbenkian
2000, S. 291–303, hier S. 301. Vgl. auch Vieira de Carvalho, Pensar a música, mudar
o mundo, S. 57–58.

49Lopes-Graça, „Uma entrevista (com Mário Vieira de Carvalho)“, in: Reflexões sobre
a música, S. 127–128.

50Vgl. Th. W. Adorno, „Kritik des Musikanten“, in: Th. W. Adorno: Gesammelte Schrif-
ten, 20 Bde., hrsg. von Rolf Tiedemann, Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft) 1998, Bd. 14, S. 67–107, hier S. 72.
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Die von Heinrich Besseler 1959 geprägten Kategorien von „Darbietungs-
musik“ und „Umgangsmusik“ sind hierbei hilfreich.51 Die „Darbietungsmu-
sik“ von Lopes-Graça – Musik, die für das Zuhören bestimmt ist – folgte,
wie schon gesagt, dem Kriterium der Autonomieästhetik. Gleichzeitig aber
begann Lopes-Graça 1945 „Umgangsmusik“ zu komponieren: Kampflieder,
die „für vokale und instrumentale Volksgruppen“ geschrieben wurden, die
sie frei übernehmen und umarbeiten sollten; Lieder, die jeder Mensch ler-
nen, singen, sich frei aneignen und ändern können sollte. Wie der Autor
selbst erklärte, setze ihre Wirkung voraus, dass sowohl der Text wie auch
die Musik „einfach, objektiv und direkt“ seien. In Bezug auf dieses Re-
pertoire etablierte er dann eine Verknüpfung mit dem literarischen Trend,
den er als Partner für dieses Unternehmen wählte – die ‚neo-realistische‘
Dichtkunst. Da versöhnte er sich ausdrücklich mit seinen neo-realistischen
Genossen für den Zweck der politischen Intervention.
Im Hintergrund dieser Dichotomie zwischen Darbietungs- und Umgangs-

musik steht die Gegenüberstellung zwischen „geträumter Aktion“ und „le-
bendiger Aktion“, mit der er sich in einem Text von 1941 auseinander-
setzte.52 Indem er mit der romantischen Tradition der Identifikation brach,
wollte er für den Konzertsaal keine Musik komponieren, die in „geträumter
Aktion“ aufging, sondern eine, die mit seinen Worten (1940) – sogar wenn
sie „ausdrucklos“ wäre – uns doch dazu führte, „ihr in deren Klangabenteu-
er völlig wach und fast als Mitvollzieher zu folgen“, „unseren musikalischen
Sinn wach bewahrt, uns in deren eigener Dauer installiert“, d. h. „aktive“
und – man könnte hinzufügen – mitdenkende Hörer forderte.53

Er wollte aber auch eine Musik komponieren, die bis auf die Straße
hinausdrang, sich den Massenbewegungen anschloss, d. h. eine Musik, die
selbst in „lebendige Aktion“, in politische Praxis, überging. Als „heroische
Lieder“ wurden sie bekannt. Engagement, Identifizierung, Willensgemein-
schaft sind ihr immanent.

51Heinrich Besseler, „Umgangsmusik und Darbietungsmusik im 16. Jahrhundert“, in:
ders. Aufsätze zur Musikästhetik und Musikgeschichte, hrsg. von Peter Gülke, Leipzig
(Reclam) 1978, S. 301–331.

52Vgl. Mário Vieira de Carvalho, „Lebendige Aktion gegen geträumte Aktion: Musik und
antifaschistischer Widerstand in Portugal“, in: Musik und Revolution. Georg Knepler
zum 90. Geburtstag, hrsg. von Hanns Werner Heister, Hamburg (von Bockel) 1997,
Bd. II, S. 325–347.

53Lopes-Graça, „A propósito da Abertura da ópera Neues vo[m] Tage, de Hindemith“,
in: Música e músicos modernos, S. 197–200, hier S. 198–199.
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Dagegen ist der Ton seiner Darbietungsmusik gar nicht heroisch, was
Lopes-Graças ästhetisches Profil auch vom sozialistischen Realismus un-
terscheidet. Weder die Zugänglichkeit für das Publikum, wie schon gesagt,
noch der grandiose Ton, die packenden Schlüsse, das Heldenhafte bestim-
men seine Konzertmusik. Im Gegenteil: Sie vermeidet ein abschließendes
Telos, pflegt die Anti-Klimax, wirkt nicht selten ‚unvollendet‘, durch die
Geste des Schwebezustandes, der Perplexität, der Befragung unterbrochen.
Dieser fragmentarische Charakter, die kurze, nicht selten aphoristische
Form, auch der Transgressionsimpuls, der überall anwesend ist – ein to-
naler Hintergrund, der von nicht aufgelösten Dissonanzen aufgehoben wird
oder sogar ins Atonale übergeht (z. B. durch die Verwendung der Okta-
tonik), das störende, rebellische Potential gewisser Suggestionen der tra-
ditionellen Musik – all dies bewirkt statt Einfühlung eher Verfremdung,
die Balance zwischen Einfühlung und kritischer Distanz. Hierbei entfernt
sich Lopes-Graça so weit von einer Tradition aristotelischer Katharsis, die
der bürgerlichen Aufklärung, der Romantik, dem Naturalismus und eben
dem sozialistischen Realismus gemeinsam ist, wie er sich einem nicht-aristo-
telischen, epischen Kommunikationsmodell nähert. Episch im eigentlichen
Sinne Bertolt Brechts, indem er auf die Dissoziation zwischen Darstellungs-
mitteln und Dargestelltem, zwischen der „Werkstatt“ des Komponisten und
der komponierten Musik hinweist. Keine Täuschung. Lopes-Graça lädt den
Hörer zum „Mitvollziehen“ bei seiner Arbeit am Material ein.

Kritische Distanz in der „autonomen Kunst“ – als eine Chance zu Er-
kenntnis, die vor heteronomen, aufgezwungenen (darunter politischen) Zwe-
cken beschützt werden sollte – und politisches Engagement im wirklichen
Leben: Durch diese in seiner Darbietungs- und Umgangsmusik bewährte
doppelte Dimension versuchte Lopes-Graça, seine ästhetische Überzeugung
mit seinem politischen Engagement in Einklang zu bringen, und als Musi-
ker sowie als Bürger eine kohärente Widerstandsstrategie gegen das Regime
zu entwerfen.54

54Für eine detaillierte Diskussion zur Spannung zwischen Autonomieästhetik und poli-
tischem Engagement bei Lopes-Graça sowie seiner Stellung zum ‚Neo-Realismo‘ siehe
Vieira de Carvalho, „Between Political Engagement and Aesthetic Autonomy: Fernan-
do Lopes-Graça’s Dialectical Approach to Music and Politics“, in: Twentieth-Century
Music 8/2 (2012), S. 175–202.




